Ik ben een reclamebord
*SPELER strekt armen en houdt ze horizontaal naar buiten*

Ik ben een reclamebord

Ik sta aan de kant van een Amerikaanse weg

Geankerd in het rode zand

Zie ik de bestuurders die mij zien

Rijdend over brede stroken, veel stroken

Ze lachen om de gepleisterde teksten op mijn plastic lichaam
Ze denken dat ze een keuze hebben

Om wel of niet naar mij te Kijken

Mijn armen beginnen stijf te worden van het dragen

Het zit zo: ze moeten constant in deze positie blijven

Ik weet niet hoeveel langer ik nog kan

En het zand van de woestijn

Schuurt zachtjes mijn huid weg

De roetuitstoot van de nooit eindigende parade van auto’s
Plakt zich vast aan mijn haar, mijn wimpers

Bedekt me langzaam

Soms komen mensen op mijn rooster zitten

Leunen hun hoofd tegen mijn buik

Er zijn altijd wel mannen bij die een documentaire hebben gezien
Over het één of ander

Er zijn altijd wel mannen bij die me belachelijk maken

Om mijn daddy-issues

Vandaag is het warmer dan normaal

Aan het eind van mijn zicht trilt de lucht boven het asfalt

Een man zet een gietijzeren braadpan voor me neer

Hij legt er voorzichtig een kikker in en vult het met water uit zijn kruik
Legt zijn wang tegen mijn posters aan en fluistert:

“De kikker wordt nu langzaam levend gekookt, maar hij zal niet wegspringen”

Ik pak alle mannen op de wereld en zet ze op mijn handpalm
*SPELER opent rechterhandpalm, draait hun hoofd en kijkt ernaar*

Aai ze (zachtjes)

Fluister ze toe dat hun vaders trots op ze zijn
Ik lieg, ik lieg tegen ze

Toch huilen ze (in perfecte harmonie)

*SPELER maakt plotseling een vuist, bootst geluid na van iets sappigs dat wordt geplet*

Ik ben niet zo goed in het nadoen van het geluid dat krakende botten maken
Heb je wel eens die video gezien?
Van een speelgoed-minion die geplet wordt onder een hydraulische pers?

Toch overleeft er eentje

Daar zul je hem al hebben, de enige overlevende man

Hij is lang en kalend en draagt een paars shirt met een bedrijfslogo
Het zit zo strak dat ik zijn ribben erdoorheen kan tellen

Hij pleistert een foto op mij



Het is een foto van mij

In mijn hoofd heb ik mezelf stockphotomodel gemaakt

Ik heb twee benen, een buik en borsten en zie er prachtig uit
Ik ben geplaatst naast een kopje thee met de tekst:

‘Voor een gezonder leven en mooi figuur’

Er is file door een ongeluk achter mij, ik kan niet zien wat precies
De auto’s staan toeterend achter elkaar te wachten

De enige overlevende man blijft staan

Bekijkt zijn werk en maakt zijn riem los

De knoop

De rits

Zijn onderbroek naar beneden

Op de navel van mijn stockphotolichaam

Druipt langzaam naar beneden

Glijdt door het rooster en vermengt zich met zand

Ik zie een meisje in een auto dat een gordijntje opzijschuift om naar mij te kijken
De man blijft staan

Vertelt me dat de theorie over de kokende kikker niet waar is



