
Hier noemen we dat gedicht 
 
Ik had mijn taal aan je beloofd maar  
kan niet uitleggen hoe je er gebruikt. 
En wat is het verschil tussen  
een deksel en een dop? 
 
Jouw taal in ruil voor grenzeloze dankbaarheid, 
zei je, zelfs het wóórd keuken is te klein. 
 
Stel je voor dat je vanaf nu  
in nieuwe letters nieuwe woorden maakt. 
De regels bestaan uit uitzonderingen. 
We noemen het: 
gram-ma-ti-ca (klap in je handen  
op een lettergreep) 
 
Soms buig je mee zodat je morgen weer 
een goede dag kunt noemen. 
Met sesam en laurier, maar liever niet 
het fluiten in je oren en dat een been toch nooit 
op die manier kon liggen. 
 
Je kijkt door, in en uit ramen. 
het regent horizontaal, 
verticaal. 
Hier noemen we dat wisselvallig. 
 
(Had ik al gezegd dat je  
achterstevoren moet schrijven?) 
 


